感谢您品味完作者写的作品后，每个人都会有自己独特的感受。透过阅读书籍笔记的方式，我们可以发现并改善自己的阅读习惯。希望本篇“月牙儿读后感”能够满足您的阅读期望，并让您感到满意。如果您能从这篇文章中汲取一些精华，那将是我所期望的！此外，关于作文，您还可以浏览最特别的生日作文通用8篇。
月牙儿读后感【篇1】
月是美好、纯洁的象征，但作者却取月缺时月牙之形，愈是美好的东西，愈容易破碎、残缺。月牙儿伴随着“我”，是“我”孤独寂寞时唯一而又不可缺少的伴侣，也正是人的心境，使得它有了感情。
起初，“月牙儿”天真、孤独，对自己所遭遇的不幸还没有任何准备和认识，在父亲病重后去时，只觉得“带着寒气的月牙儿确实带着寒气的”，而这股寒气在母亲改嫁的时候完全侵入到了心底，成为她不忘的感受。新爸在的时光，生活似乎变得美好了，她不再需要月牙的陪伴与安慰了，但“我的心像——还是像那个月牙儿，只能亮那么一会，而黑暗是无限的”，温暖是短暂的，痛苦是长期甚至是永久的。好景不长，新爸没了，母亲做了暗娼，她虽然知道要理解，但还是嫌恶，母亲给“我”的点心钱也不肯花，世俗不许她有这样的母亲！
可后来妈也走了，只剩下了自己，而“月牙这回没出来，这回只有黑暗，连点萤火的光也没有”,“爱死在我心里”。她认为自己必须有用，不能嚼着人家的饭！带着希望四处奔波，却带着尘埃和泪水回来。
在希望和失望两极的不断徘徊中，终于认识到“羞耻不是我造出来的”，残酷的现实已把她纯净的心灵无情地涂上了污点，尤其是她还得养活已完全失去了挣钱能力的母亲。“我早知道，我没希望，一点云便能把月牙遮住，我的将来是黑暗”。
“月牙儿”有文化，有个性，善良正直，聪敏倔强，不遗余力地执着着飘渺的希望，她不甘心堕落，顽强挣扎，千方百计的不走母亲的路，她为了生存，念过书，找过工作想办法自立，她宁愿吃苦受累都在奋力逃离着那个“黑影”，她本该有着美好的一切，然而最终她还是被黑暗的社会吞噬了。她憎恨母亲的所作所为，离开了母亲，却在饱尝了事态的炎凉后不得不向命运低头，承认了“体面和道德是说给有钱人听的，肚子饿才是最大的真理，女人得承认自己是女人，得卖肉。”开始从事当时自己绝不肯作的事。
同时她也放弃了对爱情的幻想和美好的憧憬，“所谓的浪漫的爱情是只有吃饱饭的人们才能拥有的”，爱与不爱，穷人得在金钱上决定，“情种“只生在大富之家。
没有谁生下来就想堕落，没有谁堕落前没有经过挣扎，客观条件的恶劣让她们“万不得已”，一步步向命运低头。在文章的结尾，正当“月牙儿”打算嫁人不再继续堕落时却被送到了监狱里。此时在心灵经历了长期的摧残后，她深刻地认识到“狱里是个好地方，世界比这并强不了许多”，她甘愿在此了结一生。
也许这是最好也是最无奈的结局。她可以和她的好朋友月牙儿静静地走完最后的人生。
月牙儿读后感【篇2】
《月牙儿》，老舍著，书中以社会各界人物为主，重现了当时社会的普遍面貌，描写当时人们生活水平一致低下的普遍状况，体现了描述人民痛苦的内心，也体现了人民痛苦的内心。笔法细腻，情感真挚，读来令人感慨万分。真实写出人物的心里活动，活灵活现。其语言风格也独有个性。
故事中，无论是为了生存之道身陷囹圄的母女俩，还是年轻时得意，晚年遭受丧子之痛的大爷，不愿听医生的话而致使儿媳妇产后死去的老大娘；还是满怀一腔热血的海归科学家无奈离开经自己改造的农场；描述了整个社会上空弥漫乌云的危险，人民陷入深深的泥潭之中，无法逃脱的情况。对当时的社会来说，这些人的故事只是社会的缩影，极大程度上反映了人们。故事的波折发展，人物的悲剧命运，暗示当时的中国改革开放艰难前行。传统的旧思想束缚，旧思维的禁锢，阻碍了先进知识分子改革的脚步。
从底层到高层，老舍将故事中的人物身世写得清清楚楚涵盖了人物对自己人生经历的看法，折射出社会的普遍现象，老舍将人物描述得栩栩如生，突出了人物的形象。
老舍通过书中人物的悲剧命运来抒发自己对现实的不满，喊出了对那些空喊口号而无作为的抨击，嘲讽那些坐吃空山的官僚主义。老舍以敏锐的洞察，揭发社会的种种弊病，警醒世人。发现和揭示社会的弊病，从而起到令人反思的作用，这是作家的责任，也是担当，也是每个人都该有的意识。书中也体现了老舍对底层生活的人民的深切同情和关怀，极大的体现了一个文人的胸怀，值得鉴赏。
月牙儿读后感【篇3】
本篇没有老舍惯用的幽默，而是严肃沉痛的，对现实有着强烈的揭露和控诉。这大概是因为《月牙儿》是烈火过后的重生吧。
1928年春夏之间，对于济南来说是一个累累弹痕，斑斑血迹的回忆。“五三惨案”(称“济南惨案”)在这里发生，1930年暑假，初到济南老舍，在惊讶于济南的“来自天然”的美丽与“诗境”的同时，也敏锐地注意到了那次惨案留下地遗痕，并由此牵动了创作的欲望。
这个时候，《大明湖》也就是《月牙儿》的前身，新鲜出炉了，这是老舍归国后的第一部长篇作品，书写了一对母女的悲惨命运。然而，这个鲜活的“婴儿”，刚刚离开母体，就被日本帝国主义的侵略毒火烧死了。
《大明湖》被焚后，老舍十分沉痛，他写作素来没有留底稿。从记忆中抢救出来的一篇短篇《月牙儿》，使一对母女的命运得到了某种程度的再现，故事的进展仍以爱情为联系，这里所谓的爱情并不是花前月下的那一套，而是直截了当地追求肉与钱的获得。
然而，这种重新的整理毕竟已经变形，而且离开了“五三惨案”的大背景，她们的真实面目似难以复制的，随着上海“一、二八”的那场大火，全都付之一炬。但是，日本侵略者的毒火没有能够把它烧掉，由此也可以看出它顽强的生命力。似乎老舍的创作也需要这样一场火的洗礼，后来才能写出笔尖上滴出的血与泪的《骆驼祥子》等名篇。另外，因为对故事已经写过一遍，所以对情节和人物和情节也是烂熟于心，刻画人物心理十分细嫩，“我”对母亲的感情变化从敬佩，惊讶，埋怨，到理解，再到有了自己的看法。人物思想感情一步步的变化，从容不迫，舒缓玲珑，读来如饮清泉舒心宁静，又若春雨润物于无声。这是老舍唯一的一篇“以近似散文诗的笔法”写的小说，这无论对老舍，还是对中国现代文学来说，都是一个积极的有益的尝试。
在老舍先生诞辰105周年的时候，电视剧《月牙儿与阳光》开拍，《月牙儿》的故事也即将搬上银屏，用另外一种形式去诠释老舍先生的作品。这表明《月牙儿》是现实性与艺术性俱佳的作品，有着极大的艺术空间可以让我们去挖掘。
《月牙儿》对残缺人生的诠释十分独到，品读《月牙儿》眼前展开一副城市底层贫苦市民的生活图景，耳边响起一个受尽蹂躏，而又常常被忽视的群体发出的撼人心魄的呼喊和控诉，一股月光般的清冷和苍凉，直抵内心的深处。
【篇六：月牙儿读后感】
这本书跟我也有两个星期了。也该还回图书馆了。老舍的月牙儿。
似乎印象中并不总是在乎月牙儿的，喜欢的还是满月，似乎在很多人眼里，圆月象征着圆圆满满，似乎看起来更令人喜欢。小时候总喜欢望着星空，缠着妈妈讲那些关于大大玉盘上的故事，那个玉盘上有一棵巨大的桂树，树下有个不知疲倦的吴刚总在砍树，还有一个美丽的嫦娥，永远伴着她的是一只可爱的小白兔。这便是小时候关于月朗的全部记忆。可是，读了月牙儿，那股幽怨似水草般把心脏包围，凄凉，冷漠，伤心，种种感觉时时刻刻不停的侵袭着你，让你无法忘记那双在黑暗中幽怨的眼睛。
我们根本无权去批评植根在中国中古老的封建制度，跟无权去批评人性是如何如何的冷漠。女儿痛恨母亲的的所作所为，却还是爱着她，她拼命地想从这种怪圈中逃离，可是仍然无济于事，不得不走上了母亲的道路，做了暗娼。她说：“妈妈是我的影子，我只好不过将来变成她那样：买了一辈子的肉，剩下的只是一些白发和抽皱的黑皮，这就是生命”。她们活在社会的最下层，处处受鄙视受挤压，生活中好像只有了一个个目标，那就是赚钱赚钱，只要有了钱就能活着，所以全然不顾用什么样的方式，也没有其他方式可选。可以从中透视出在这种社会背景下，渐渐被扭曲的人性。“我勉强的笑，勉强的疯狂，我的痛苦不是落几个泪所能减除的。我这样的生命没什么可惜的，可是它到底是个生命，我不愿撒手。况且我的所作并不是我的过错。死假如可怕，那只是因为活着是可爱的。我决不是怕死的痛苦，我的痛苦久已胜过了死。我爱活着，但不应当这样活着，我想象一种理想的生活，像做梦似的。这个梦一会就过去了实际的生活使我觉得更难过”。生命中并不是没有反抗，只是她无力去反抗。
月牙儿，在此中一直以一个线索的身份存在着，最后她被关进监狱，还说监狱里是个好地方，它是人类坚信人类没有起色，在我做梦的时候都见不到这样丑恶的模样。她再次看到她的月牙，带着寒气的一钩儿浅金，它带着不同的感情，不同的景物，时时刻刻出想在她的生命之中。
老舍用他一贯幽默暗含嘲讽的笔，慢慢描摹出这些下层百姓的生活，就让我们在阅读的时候慢慢反思吧。
月牙儿读后感【篇4】
早就听过老舍先生写的《月牙儿》了，以前总是听别人评论的。今天正好读了读原著。
小说以月亮为线索，大概有十多次提到月牙儿吧，至少十多次。每次见到的月牙儿都不同，带着种种不同的感情，不同的景物。
记忆中的第一次是父亲死时的，那月牙儿，有一丝寒气。第二次是在给父亲上坟时，四周漆黑，没有声音，只有月牙儿放出一道冷光，什么都不知道了，只记得天上迷迷糊糊有个月牙儿。再后来就是她到当铺当东西的时候了，还有妈妈改嫁、做暗娼、再到自己也继承了妈妈的事业各个时段看到的月牙儿，同一个月牙儿，不同的感情。最后在牢房中，她又看到了她那老朋友月牙儿，该是种什么感情？大概也应该是跟第一次一样的，带有寒意吧。
月牙儿一次次在她记忆中的碧云上斜挂着，唤醒了她的记忆，像一阵晚风吹破一朵欲睡的花。
好多人看《月牙儿》，看到的大多是同情，为她们母女两代感到惋惜，当然，这个，我也不否认的，但我似乎又有点不赞同她的做法，是的，她的母亲带着她，只靠给人洗衣服是养活不了她，母亲选择这条路还情有可原，可是她呢？已经是个成年人了，没有什么拖带的吧？是可以自力更生的吧？在那个时代，品群的姑娘也不少，但是，大部分还是没有做娼*吧？人家可以靠自己的双手挣饭吃，日子是苦点，可是人家的钱挣的光明正大，而她呢？自己上过几年学怎么了？既是上过学就更应该懂得廉耻，别人可以卖力气挣钱，她为何就不可以？想有钱，过阔的日子，又不想出力气，就出卖色相了，自以为会过的很好，结果呢？幸福吗？恰恰相反吧？
我是不喜欢这种人的。不能说当时的社会没有错，可是最重要的是自己啊，我欣赏好多人可以贫苦的活着，但我却很鄙视像这样的人那样过着阔日子却不知羞耻的活着。
看了这篇小说，我又不禁想到了当今许多女大学生，好多都是为了满足自己的虚荣心，甘愿被别人包养。我是很痛恨这种现象的！自己好好的，干嘛不凭自己的本事去赚钱，就仅仅为了虚荣而去出卖色相？想想自己的处境，你只不过是别人取乐的玩偶，腻了就该被抛弃了。最后什么都是一场空。
月牙儿读后感【篇5】
《月牙儿》的震撼
“是的，我又看见月牙儿了，带着点寒气的一钩儿浅金。多少次了，我看见跟现在这个月牙儿一样的月牙儿；多少次了。它带着种种不同的感情，种种不同的景物，当我‘坐定了看它，它一次一次的在我记忆中的碧云上斜挂着。
它唤醒了我的记忆，就像晚风吹散了沉睡的花朵。”————老舍《月牙儿》
一、含蓄的讲述，隐忍的悲伤，诗意的悲凉
作品以女性的第一人称，单线的进行叙述，这个女子是美丽的，哀怨的，压抑的，这种压抑使她在讲述惨淡的人生时，并没有激烈的言辞和冲动的感情。自始至终，如一眼清澈的泉，在暗夜里幽幽地流淌蔓延开来，尽管我们能够那么容易地感受到她的悲凉，但是她仍然保持着平静隐忍，甚至可称之为优雅的姿态。
二、美丽的意象，残酷的现实“月牙儿”是贯穿全文的景象，
对于“我”而言，月牙儿是伙伴，是知己，是一切绝望和希望的样子，是一切悲伤和快乐的寄托，是一切丑恶和美好的形象，就是“我”自己。高高在上的月牙，有时象征着生命的苦难，有时反映着残酷的现实。月牙儿是寂寞无助的，尽管纯洁可爱，但是它是那么纤弱无力，“在夏天更可爱，它老有那么点凉气，象一条冰似的。
我爱它给地上的那点小影子，一会儿就没了；迷迷糊糊的不甚清楚，及至影子没了，地上就特别的黑，星也特别的亮，花也特别的香——我们的邻居有许多花木，那棵高高的洋槐总把花儿落到我们这边来，象一层雪似的。”“我”是个忧郁的小女孩，那么爱着“有那么点凉气，像一条冰似的”月牙儿，一点点光，一点点影子，一会儿就消失了，剩下的只是无边无际的黑暗，这时，还有洗衣的妈妈，还有天上的星星，生活里也还有着一点点的光和希望。 “爸死时那个月牙，妈轿子前面那个月牙，我永远忘不了。
那一点点光，那一点寒气，老在我心中，比什么都亮，都清凉，象块玉似的，有时候想起来仿佛能用手摸到似的。”这个玉一般的月牙儿，不祥地暗示着：玉一般的亲情，玉一般的女子，将要在绝望的世界里，无可挽留地破碎了。
她们知道灾难就在那里，但她们别无选择，只能一步一步地沉下去。直至万劫不复。清楚地知道自我选择和堕落的过程，痛苦不仅仅是一个无法忍受的结果。
天边的月牙儿，如此悲悯而无力地注视着“我”，还有“我”心中月牙儿形的苦处，“它无倚无靠的在灰蓝的天上挂着，光儿微弱，不大会儿便被黑暗包住。”
三、自然的细节，深邃的苦难
“妈哭了一阵，把那点纸焚化了，一些纸灰在我眼前卷成一两个旋儿，而后懒懒地落在地上”，薄薄的纸钱、卷成旋儿飘落的纸灰，“我”也许尚不能懂得，“我”和妈妈的生活将比地下的爸爸更加困窘，我们没有钱，没有东西，能够出卖维持生计的，只有自己的尊严和身体。
四、冰冷的语言，淡漠的痛楚
在沦为暗娼之前，“我”尽管经历了生活的困苦，看尽了现实的残忍，“我”始终是个怀着理想的女孩子，哪怕这理想仅仅是希望通过自己的劳动养活自己，不至于走上像妈妈那样的谋生之路。可是，当所有的正当谋生的希望之门都向“我”狠狠地关上之后，“我”终于无可奈何地承认了一个可怕的事实：在这样的社会里，底层的女子要生存下去，只有看透了，看破了，看开了，然后义无反顾地“上了市”。
“我上了市”，以这句话为开端讲述“我”的“新”生活，彻骨的寒意开始蔓延开来，渗透了以后的每一个地方——“女人的职业是世袭的，是专门的！什么母女不母女，什么体面不体面，钱是无情的”，否认了女性的其他价值，否认了母女亲情，否认了人格尊严，唯有能够使人生存下去的钱，才是最真实的（也是最无情的）——“钱比人更厉害一些，人若是兽，钱就是兽的胆子。”既然人已可与兽相提并论，没有胆子的兽，最后结局是饿死，兽必须有胆，人必须有钱，才能张牙舞爪、卑贱而高贵地活在这个世上，即使“这个世界不是个梦，是真的地狱”——世界是这样子的，而我们的生命呢？
“我的妈妈是我的影子，我至好不过将来变成她那样，卖了一辈子肉，剩下的只是一些白头发与抽皱的黑皮。这就是生命。”也许生命还是有转机的，这个“转机”似乎在“我”被抓之后到来了，“假如我爱工作，将来必定能自食其力，或是嫁个人。
他们很乐观。我可没这个信心。”“我”的不领情把自己送进了监狱，“狱里是个好地方，它使人坚信人类的没有起色；在我作梦的时候都见不到这样丑恶的玩艺。
既然我进来了，我就不想再出去了。以我的经验，世界并不比这里好多少。我不愿死，假若从这儿出去而能有个较好的地方；事实上既不这样，死在哪儿不一样呢。”“我”的冷漠和顽固不化是理所当然、理直气壮的，现实毁坏了她，又故作姿态地收容了她，病态的社会让这个曾经美好的女子内心荒芜，言辞冰冷，态度散漫——那被岁月风尘肆意洗刷的痛楚，已经淡漠黯淡，然而永久地残留着血色的痕迹。
在《月牙儿》里，老舍先生用高超的语言艺术，描写旧社会底层妓女的生活，让人读出字字血泪；而最让我为之震撼的：是这些女子求生的决心，人格的独立，蜕变的痛苦。她们卑微而精致的生活，在那肮脏的世界里，折射出月牙的高贵光芒。
电影评论
电影评论的目的在于分析、鉴定和评价蕴含在银幕中的审美价值、认识价值、社会意义、镜头语言等方面，达到拍摄影片的目的，解释影片中所体现出的道理，既能通过分析影片的成败得失，帮助导演开阔视野。一般你可以记住这四个字“引议联结”
引用：从一个角度来说，引用电影中你认为有话要说的部分。简要介绍这一部分，让读者了解。
议：对这部分进行议论，**这部分的意义，好的地方或者差的地方，做一个简单的议论。
结：结论。做一个强有力的收尾。
月牙儿读后感【篇6】
月牙儿对此也只能旁观而无能为力，它的光是冷的，给不了她们温暖。它只能目睹或喟叹，或陪伴着她们，而无计可施。这种状况也是老舍当时的心态吧。
老舍只是用笔去书写他们内心的挣扎和抗争，但是并无随着“潮流”为人物安排一条“革命的道路”。就像老舍说的： “在书里，虽然我同情劳苦人民，敬爱他们的品质，我可是没有给他们找到出路，他们痛苦地活着，委屈地死去，这是因为我只看见了当时社会的黑暗的一面，而没有看到革命的光明。
我们不知道革命的真相，但艺术作品不同于宣传材料。为什么我们必须为人们找到出路，或者说穷人应该反抗？”老舍来自下层人民，几乎没有一个作家能够比老舍更深切的体味到社会角落里受侮辱和受损害的人群，没有人比他更贴近下层人民的心。他的作品不是为了艺术，而是为了生活和底层人民的爱，这使得他的作品闪烁着生命的光芒和非凡的光辉。
本文没有老舍一贯的幽默，而是严肃而痛苦，对现实有着强烈的揭露和抱怨。这大概是因为《月牙儿》是烈火过后的重生吧。
《月牙儿》对残缺人生的诠释十分独到，品读《月牙儿》眼前展开一副城市底层贫苦市民的生活图景，耳边响起一个受尽蹂躏，而又常常被忽视的群体发出的撼人心魄的呼喊和控诉，一股月光般的清冷和苍凉，直抵内心的深处。
月牙儿读后感【篇7】
《月牙儿》是我国著名文学艺术家老舍创作的中篇小说。我喜欢这部文学作品，因为它的语言平实生动，因为它的情节感人，也因为我在阅读过程中的感受。
《月牙儿》以简洁的语言勾勒了一位旧社会女性的悲惨生活。“月牙儿”这一意象贯穿全文，它带着种种不同的感情在斜挂在她记忆中的碧云上，守候着她的孤独，见证着她的苦难。
月牙儿无情，赋予它感情的是人的心境。
她的苦难开始于父亲的病重和去世，熬药时，葬礼上，幼小的她看到了月牙儿，“带着寒气的月牙儿确是带着寒气”，寒冷袭入了她的生活。她不明白月牙儿为什么这么歪歪，但是残苦的现实就是这样，畸形的社会在等着她，悲惨的命运在等着她。凄凉的坟头上，冷漠的当铺外，月牙儿照着她的泪。
母亲再婚时，她又见到了月牙儿。坐在轿子前的月牙冷冷地看着自己对未来和未知的恐惧。接下来三四年的时间里她“似乎没再看见月牙”，这几年温饱的生活中她感受到了快乐，受到了教育。但好景不长，继父没了，母亲做了妓女，她的生活又陷入了悲苦，孤苦伶仃地挣扎在生存的边缘，她“心中的苦处假若可以用个形状比喻起来，必是个月牙儿形的”，她不敢看清冷的月牙儿，但月牙儿成了她痛苦时心灵的寄托。
徘徊在希望与失望之间，挣扎在生存线上，终于，她不再为自己感到难过。她知道她年轻漂亮。她想活下去，新的希望在她心中升起。她看见明亮柔和的新月在对自己微笑。人生似乎有了一个转折点，微笑的新月见证了她纯洁的爱情。然而她也早知道，一点云就能把月牙遮住，春梦过去，爱情破碎了，她也更加清楚地认识了现实，“最后的黑影”一步步迈近了，想保住清白，靠劳动挣饭吃又举步维艰，她明白了社会现实，“和母亲一样了”。
暗娼的生活悲苦的如凄冷的月牙儿，侵蚀了她的身体，夺去了她的灵魂。当她试图摆脱这种生活状态时，她被送进了监狱。“狱里是个好地方，它使人坚信人类的没有起色；在我作梦的时候都见不到这样丑恶的玩艺。
既然我进来了，我就不想再出去了。以我的经验，世界并不比这里好多少。我不愿死，假若从这儿出去而能有个较好的地方；事实上既不这样，死在哪儿不一样呢。”现实是多么的残酷，以至于奋斗者寻觅不到一点希望，苟活者体会不出生死的分别。
在狱中，她又看到了月牙儿，她的“老朋友”，她想起了一切，因为月牙儿的寒光中有她的悲苦记忆，有她的凄惨一生。
贯穿《月牙儿》全文的，还有矛盾。人物内心的矛盾几乎无处不在，爱与恨，悲与喜，记恨与原谅，坚守与屈服┅┅在矛盾中主人公成长和沦落。社会与人的矛盾随处可见。社会不能满足她的需要，社会不能回馈她的努力，社会也不能同情她的痛苦。然而，她生活在这样一个社会。
矛盾塑造了她，毁灭了她，激起了我的共鸣，让我叹息，让我后悔，让我明白。每次见到月牙儿，心情都不一样。因为生活状态的改变，月牙儿伴随着孤独和痛苦。我每次阅读《月牙儿》，感受也是不同的，因为伴随着成长，对社会的认识也在渐渐变化。
虽然我理解能力有限，不能完全弄懂小说的思想内涵，但在生活和成长在新的社会里，透过《月牙儿》叙述的故事，我还是感悟到了很多。
看过《月牙儿》，首先看到的是旧社会的黑暗，在那个吃人的世界里，没有男性的支撑，女性便难以维持生活，即使勤劳能干，即使聪慧过人，但除了委身于男人 ── 一个或多个，她便难以生存。她恨过母亲，恨她为维持生计所做的事，她害怕也不愿意走上母亲的路，他想靠自己的努力生活，也曾因单纯而受到了男人的愚弄，当爱情的迷梦破灭后，她还是走上了母亲的道路。旧社会千千万万劳苦大众生活在水深火热中，男女老少都在为生计奔波，为了生存，甚至要“卖掉一切”，包括肉体，包括尊严，包括梦想。
我同情她的经历。另一方面，我也感受到了自己的幸福。我出生在平民家庭。虽然我们没有权利，但我们有机会追求我们的理想，有权捍卫我们的尊严，没有屈辱地生活，创造我们想要的生活。
再读《月牙儿》，感受到的常常是另一个层面 ── 关于坚守和改变。《月牙儿》里主人公很早便隐约看见了自己的未来，但她没有轻易屈服，而是尽自己最大努力去“推迟那个日期”。她努力过，挣扎过，有过理想，也憧憬过爱情，她一度看到了希望，但最终也只是推迟了“那个日期”而已。
她认识到“体面、道德是有钱人说给别人听的，女人，得承认自己是女人，得卖肉”，黑暗的社会并没有给这个抗争的心灵任何出路，她没能走脱宿命，她屈服了。不禁要问：“人生真有命运安排吗？
”我是个性格内向但追求完美的人，我对自己不满意，想去改变自己，希望自己能开朗一些，热情一些，希望自己能很好地融入自己所在的每一个集体并成为其中活跃的一份子。于是来到大学后很积极地投入到各种各样的活动中，加入了很多社团，但是在热闹中我真的很难找到自我，经常在熙熙攘攘的人群中给自己留一份清静，对自己说：“热闹是他们的。
”于是几年下来，发现自己并没有改变，然而，自己为什么还在努力逃出自己现在的生活呢？如果清净简单的生活是我的宿命，那么这么多年来我一直在挣扎着要摆脱，“推迟着那个日期”。也许，个性决定的发展趋势并不是我真正想要的，所以我会尽量让自己更加开放和大方。
也许，总有一天，我会倾听内心的呼唤，静静地建造属于自己的天空。我们的选择不会有她那么痛苦，但也常常会徘徊在“宿命”和坚守之间p>
长大的过程中读过很多格言感悟，也经历了一些事，几年走过来回首前路，自己早已不是那个愤世嫉俗的小鬼，学会了逆来顺受，原来看不惯的一些事也已经见怪不怪了。有朋友说这是适应社会的过程。这话听来感觉有些惶恐，这是适应社会吗？
想到月牙儿，在某种意义上，她也适应了这个社会，尽管这是一个丑陋的社会。她失去了肉体和心灵的纯洁，因为要生存。也许我们可以说她不应该秘密生活。她可以有尊严地生活。虽然她会在斗争中死去，但死亡是崇高而光荣的。但用她的话说：
体面、道德是有钱人说给别人听的。新月的光芒照亮不了夜空。面对黑暗社会，她一个人能抵抗多大的力量？现在我们也在适应社会。虽然没有必要牺牲这么多，也没有必要放弃自己的原则和道德底线，但这不一定是一种理想的生活。
虽说今非昔比，现在社会给了我们很广阔的空间实现自己的理想，但任何一个时代都是有其局限性的，社会上总有很多不平等，总是不完美的，而作为个人，当残酷的现实拷问我们的原则时，应该委身于社会的不完美，还是固守最初的纯洁梦想呢？父辈们曾语重心长地告诫我：要学会适应社会。
他们很多走出校园踏上社会时，他们对即将要面对的社会的阴暗面早有准备，曾暗下决心：即便自己改变不了社会，也不要让社会改变了自己。但在碰了很多钉子吃过不少苦头之后渐渐明白，如果你不能改变社会就必须要适应它，而且在适应了社会之后，便也逐渐感觉世界很美好。
还有一种说法：你只能适应社会，使它更好，否则，你只能是一个孤独的理想主义者。但问题是，当我们适应社会时，我们适否仍在考虑改变它？
韩寒的成名作《杯中窥人》论述了人在社会中的浮沉，几年前读时理解不了，随着自己慢慢成长，也意识到，社会是一个大染缸，它影响着我们、左右着我们，也许很多人最初会选择抗争，但这其中的很多人在染缸里泡久后便丢掉了自己的本色，他们不算是懦夫而只是普通人。当然，社会染缸的色彩也在发生变化，因为总有人不愿意与世俗世界同行，一辈子与染缸里的阴暗落后的色彩作斗争，放过美丽进步的色彩。他们是伟大的人。人会为社会和生活所影响，也能影响社会和生活。
